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Dans cet amphithéatre qui a vu tant de savants, il est trés intimidant d’avoir a
se prononcer sur ce qu’est la vocation de I’Université et, en ce qui me concernera
plus spécifiquement ici, sur ce qu’est la recherche mathématique a I’Université.
Ainsi, les quelques remarques qui vont suivre doivent étre considérées non pas
comme une prescription rigide mais plutot comme un sentiment mouvant.

En préparant cet exposé, j'ai été amené a découvrir deux articles qui, je crois,
refletent assez fidélement ce que je ressens étre (ou devoir étre) ’activité univer-
sitaire, particulierement en mathématique.

Dans le premier, « The Idea of University » 1), le philosophe anglais Michael
OAKESHOTT décrit une vision idéale de I’Université, maison dans laquelle coha-
bitent savants (scholars), enseignants et étudiants, collectivement engagés dans la
poursuite du savoir (pursuit of learning). En reprenant le titre d’un ouvrage (1873)
du Cardinal américain John Henry NEWMAN, il s’inscrit dans cette tradition qui
fait de 1’'Université un lieu ou 'on enseigne tous les savoirs : « [University] is a
place of teaching universal knowledge. » (?)

Le second texte, « On Proof and Progress in Mathematics », a été écrit en 1994
par le mathématicien William THURSTON (3) (disparu cet été). Il y décrit de facon
trés personnelle ce qu’est 'activité mathématique, ses modes de communication
et les motivations des mathématiciens.

Dans ces deux textes, Université et science mathématique sont toutes deux dé-
crites par elless-mémes, de facon presque circulaire, et non par rapport a un but
prémédité ou une fonction. Ainsi, pour OAKESHOTT, I’Université est « a manner
of human activity », une des formes de I'activit¢ humaine. De méme, THURSTON
définit les mathématiques comme «le plus petit sujet d’étude satisfaisant les pro-
priétés suivantes :

— Les mathématiques comprennent I’étude des entiers ainsi que de la géo-
métrie plane et dans I’espace ;

1. The Listener, vol. 43 (1950), p. 424-426; reproduit dans Academic Questions, vol. 17, n° 1
(2004), p. 23-30

2. NEWMAN (J.), The Idea of university, préface (1852), hitp://www.newmanreader.org/ works/idea/
preface. html

3. Bulletin of the American Mathematical Society, vol. 30, n° 2 (1994), p. 161-177
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— Les mathématiques sont I’objet d’étude des mathématiciens;

— Les mathématiciens sont les individus qui font progresser la compréhen-

sion humaine — Ahuman understanding — des mathématiques. »
Les mathématiques comme activité humaine, au meéme titre que la politique, la mu-
sique, la cuisine ou I’amour, ou s’exprime tout I’éventail des passions humaines...
C’est mi par un désir hérité de I’enfance que le mathématicien Andrew WILES a
résolu le probléme énoncé par FERMAT en 1637 dans la marge d’une traduction
de I’ Arithmétique de DIOPHANTE.

Cette description des mathématiques comme activité des mathématiciens €vacue,

un peu rapidement peut-étre, la seconde partie de mon titre, celle de sa finalité.
A ce sujet, Laurent SCHWARTZ disait :

« Pour quoi faire des mathématiques?

Parce que les mathématiques, ca sert a faire de la physique. La phy-
sique, ca sert a faire des frigidaires. Les frigidaires, ¢a sert a y mettre des
langoustes, et les langoustes, ¢a sert aux mathématiciens, qui les mangent
et sont alors dans de bonnes dispositions pour faire des mathématiques,
qui servent a la physique, qui sert a faire des frigidaires, qui... »

Si cette boutade ne rend évidemment pas justice aux innombrables applications
des mathématiques, elle montre bien que l'activité essentielle d’'un mathémati-
cien, sa raison d’étre, c’est d’abord d’accroitre sa compréhension des mathéma-
tiques.

Si des tablettes babyloniennes témoignent d’une activité mathématique depuis
pres de 4000 ans, souvent en lien avec des problémes de mesure, de taux d’intérét
ou d’astronomie, c’est EUCLIDE (1v® s. av. J.-C.) que I’on peut considérer comme le
point de départ des mathématiques modernes. En effet, ses ELEMENTS adoptent
une présentation de la pensée mathématique toujours en vigueur aujourd’hui,
a savoir une succession de définitions d’objets mathématiques, d’axiomes qui pré-
cisent les relations entre ces objets, et de théoremes qui sont de nouvelles relations
que I'on peut déduire des axiomes.

Cependant, I’origine des objets mathématiques, ceux qui intéressent les ma-
thématiciens, n’est pas axiomatique ; ces objets naissent de I’observation, de I'ex-
périence, voire d’'une génération spontanée : un objet vient au monde mathé-
matique quand un mathématicien convainc ses collegues que cet objet est digne
d’intérét en lui-méme. Je ne crois pas qu’il y ait un critére précis garantissant cet
intérét; parfois, nommer un objet permet d’exprimer I'idée qui lui est rattachée et
que I'on ne ressentait auparavant que confusément. La définition précise de 1’ob-
jetvient alors. La force de cette étape est qu’elle permet de réfléchir sur une base
solide, rendant le discours mathématique réfutable : au prix d’'un éventuel travail
acharné, tout mathématicien est en mesure de vérifier le travail d’un collegue, ou
en tout cas d’en détecter de maniere indiscutable les éventuelles insuffisances.

Le grand moment de la pensée axiomatique est sans doute le tournant du xx°
siecle, lorsque les mathématiciens (les allemands Georg CANTOR, Gottlob FREGE,
I'italien Giuseppe PEANO, I’anglais Bertrand RusseLL) furent confrontés a toute



RECHERCHE MATHEMATIQUE, SENS ET FINALITE 3

une série de paradoxes liés a la compréhension de I'infini. C’est grace a I'introduc-
tion d’une axiomatique précise de la théorie des ensembles (entre 1900 et 1925,
par Ernst ZERMELO, Abraham FRAENKEL, John vON NEUMANN) que les fondements
des mathématiques furent rapidement stabilisés. En 1928, David HILBERT en vint
meéme a suggérer I'existence d’un moyen AUTOMATIQUE pour €tablir la véracité
(ou non) de n’importe quel énoncé mathématique a partir des axiomes qui les
gouvernent. Entre 1931 et 1936, Kurt GODEL, Alan TURING (dont on féte cette an-
née le centieme anniversaire de la naissance) et Alonzo CHURCH apportérent un
démenti cinglant a cet espoir en démontrant que toute axiomatique assez riche
pour permettre I’étude de I’arithmétique laisserait de coté des théorémes dont on
ne pourrait dire ni s’ils sont vrais, ni s’ils sont faux. Sur toute cette histoire, je vous
recommande ’excellente bande dessinée Logicomix *)

L’approche de TURING est particulierement intéressante, puisqu’il définit une
machine abstraite trés simple (mais aussi puissante que nos ordinateurs actuels
s’ils n’avaient de limitation de mémoire) formée d’une espece de programme do-
tée d’une téte de lecture/écriture pouvant modifier un ruban infini, puis prouve
qu’une telle machine ne peut résoudre les probléemes posés par HILBERT. Et,
pour mentionner une fois au moins les applications des mathématiques, voila un
exemple ot un mouvement de pensée abstrait a débouché sur une réalisation
ayjourd’hui extrémement concréte. Si ces mathématiciens cherchaient a com-
prendre la nature du raisonnement mathématique, c’est 'un deux, voN NEUMANN,
qui fut amené a penser I’ordinateur moderne et son architecture (1945) permet-
tant ainsi que le premier soit construit quelques années plus tard.

En quelque sorte, ces théoremes sonnent déja le glas de la méthode axioma-
tique. Mais il aurait fallu étre naif pour croire que suivre cette méthode était la
clé du développement des mathématiques. En 1965, a un moment ou les trop fa-
meuses « mathématiques modernes » faisaient rage, un mathématicien publiait la
recension suivante d’un article d’un collégue :

« (...) The vocabulary is extensive, the style is cryptic, the examples are
all counter-examples to obscure and implausible conjectures.

The author uses the traditional axiomatic approach, with variations.
His axioms are basic, and only rarely does he discuss anything as restric-
tive as a semigroup. There are over 85 definitions for a wide variety for
terms, (...) »

Plus sérieusement, imaginez qu’on fournisse aux mathématiciens une machine
qui saurait dire si, oui ou non, un énoncé est vrai, voire en donne une preuve.
Sonnerait-elle le glas des mathématiques? Je ne crois pas. La clé est donnée par
THURSTON dans la phrase que j’ai citée plus haut : human understanding ; du point
de vue de la compréhension humaine, la machine extra-terrestre n’apporte rien.

4. A. Doxiapis, C. PAPADIMITRIOU, Logicomix : An Epic Search for Truth, Bloomsbury USA, 352 p.
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Iy a des théorémes dont la vérification fut faite au moyen d’immenses calculs.
Dans certains cas, c’est ’ordinateur qui les a rendus possibles, et ces calculs res-
tent cachés; je pense au théoreme des quatre couleurs, cité par THURSTON, mais aussi
au vieux probleme des spheres de Kepler, résolu par Thomas HALES en 1998. Dans
d’autres, la preuve est entiecrement humaine, mais si longue qu’elle échappe a la
com-préhension : la classification des groupes finis simples est un tel exemple : des
dizaines de milliers de pages publiées entre 1955 et 2004 dans plusieurs centaines
d’articles de journaux par une centaine de mathématiciens différents; la derniere
étape est un livre en deux volumes de plus de mille pages! Savoir le dénouement
de cette histoire est peut-€tre rassurant, fournit des outils (I’énoncé de cette clas-
sification est facile a utiliser) mais n’explique rien. Peut-étre pour cette raison,
certains mathématiciens répugnent un peu a 'utiliser tandis qu’ailleurs, une nou-
velle génération s’attelle a en fournir une meilleure démonstration.

A une échelle plus modeste, il est fréquent de voir les mathématiciens dédai-
gner une preuve qui traiterait individuellement une série de cas et lui préférer
un argument « global » : parfois, une meilleure compréhension conceptuelle du
probléme fournit la clé d’une démonstration plus simple.

Le point de vue que j’ai développé ici est celui des mathématiques pour elles-
meémes, voire des mathématiques pour soi-méme. Bien sur, les mathématiques
sont reliées aux autres activités humaines, et les mathématiques servent d’outil a
toutes les sciences, et, au moins indirectement, a toute la Société. Pensons aussi a
la phrase de GALILEE selon lequel I'Univers est écrit « en langue mathématique. »
Cependant, I'activité mathématique existe indépendamment de telle ou telle ap-
plication, aussi fondamentale, et elle lui préexiste. Pour résumer, le sens de I’acti-
vité mathématique me semble étre ce mouvement (perpétuel) vers I’amélioration
de la compréhension humaine du monde mathématique, monde que je n’ai pas
pu décrire autrement qu’en disant que c’est celui que parcourent inlassablement
les mathématiciens.



