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LA CENSURE POLICEE ET LA CENSURE SAUVAGE 

WIKTOR STOCZKOWKSI, 

 EHESS. 

 

L’interrogation sur les nouvelles censures dans le monde universitaire laisse entendre 

qu’il existait également d’anciennes censures universitaires. En effet, la liberté d’expression 

académique a toujours été limitée : ce qui change au fil du temps, ce sont les formes et les 

objets de cette censure. Pour mieux saisir les particularités de la situation actuelle, il est utile 

de la comparer aux régimes antérieurs de la censure universitaire. Je vais essayer de 

caractériser ces régimes au travers de quelques exemples typiques, avant de proposer un 

diagnostic de la conjoncture récente. Agencés chronologiquement, ces exemples ne 

constituent pas pour autant une séquence évolutive et linéaire : il ne s’agit que d’un exercice 

de typologie. 

 

La seconde moitié du XVIII
e
 siècle 

 

En septembre 1749, l’intendant du Jardin du Roi, Georges-Louis Leclerc, futur comte de 

Buffon, fait paraître les trois premiers volumes de son Histoire naturelle. Les thèses sont 

audacieuses : un libelle anonyme n’a pas tort d’affirmer que Buffon « contredit l’histoire de 

Moyse » et chasse Dieu de l’histoire naturelle 
1
. La censure institutionnelle doit veiller à ce 

que ce genre d’idées ne soit pas diffusé. Il y a d’abord la censure royale, assurée par la 

direction de la Librairie, chargée d’octroyer les permissions pour toutes les impressions 

réalisées en France. À la tête de la Librairie se trouve alors Guillaume-Chrétien de Lamoignon 

de Malesherbes. Partisan de la liberté de pensée, il s’honorera d’aider personnellement les 

Encyclopédistes à échapper aux recherches policières que sa fonction l’obligeait de lancer 
2
. 

Connaissant le laxisme de la Librairie royale, la censure ecclésiastique s’empare des cas 

litigieux. Cette censure est confiée aux Députés et au Syndic de la Faculté de Théologie de 

Paris. Le 15 janvier 1751, Buffon reçoit d’eux la lettre que voici : « Monsieur, […] l’Histoire 

naturelle, dont vous êtes auteur, est l’un des ouvrages qui ont été choisis par ordre de la 

Faculté […] pour être examinés et censurés, comme renfermant des principes […] qui ne sont 

pas conformes à la religion […]. Nous avons l’honneur d’être avec une parfaite considération, 

                                                           
1
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Monsieur, vos très humbles et très obéissants serviteurs » 
3
. Suit la liste des quatorze 

« propositions répréhensibles ».  

Le contentieux est vite réglé, fort courtoisement et à peu de frais. Le 12 mars Buffon 

renvoie sa réponse : « Messieurs, J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de 

m’écrire, avec les propositions qui ont été extraites de mon livre, et je vous remercie de 

m’avoir mis à portée de les expliquer d’une manière qui ne laisse aucun doute […] sur la 

droiture de mes intentions ; & si vous le désirez, Messieurs, je publierai volontiers, dans le 

premier volume de mon ouvrage qui paraoitra, les explications que j’ai l’honneur de vous 

envoyer » 
4
. Les explications de Buffon donnent l’assurance que l’auteur n’a jamais eu 

l’intention de contredire le texte de l’Écriture, […] qu’il abandonne tout ce qui dans ses 

spéculations sur la formation de la Terre pourrait être contraire à la narration de Moïse 
5
. La 

Faculté s’est dit parfaitement satisfaite de ces éclaircissements ; la promesse de les voir 

publiées est accueilli « avec une extrême joie » 
6
.  

Buffon a honoré son engagement. Ses explications ont été publiées au début du quatrième 

volume de l’Histoire naturelle. Cependant, les trois premiers volumes continuaient à circuler 

sans le moindre obstacle ; dans leurs nombreuses éditions nouvelles, parues du vivant de 

Buffon, aucune des idées incriminées par la censure ne fut jamais modifiée. L’exemple 

illustre bien le caractère policé de la censure académique au milieu du XVIII
e
 siècle : ses 

opérations sont confiées à des institutions spécialisées qui suivent des procédures formalisées 

et jugent selon des règles explicites. Lorsque la censure intervient, elle le fait avec une grande 

civilité, visant la plupart du temps non pas les personnes, mais des idées. Tout, ou presque, 

peut être dit, à condition de respecter quelques limitations : une dérisoire déclaration de 

droiture dogmatique efface la faute. Ceux qui ne veulent pas s’y plier, sont libres de faire 

imprimer leurs écrits licencieux à Londres, à Genève ou à Amsterdam, fausses adresses 

d’imprimeries situées souvent à Paris. L’essentiel est de ne pas en revendiquer la paternité. En 

atteste le scandale autour de L’Esprit d’Helvétius, dont l’imprimatur royal fut révoqué. On 

rapporte que Buffon se montra sévère avec l’ancien fermier général Helvétius, dont 

l’insolence a heurté les usages : il eût mieux valu qu’il signât un nouveau contrat plutôt qu’un 

nouveau livre, aurait dit Buffon 
7
. 
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La Troisième République 

 

La situation change à mesure que le monde universitaire s’institutionnalise. Le XIX
e
 

siècle est l’époque des premiers maîtres à penser qui élaborent leur doxa, s’entourent de 

disciples admiratifs et cherchent à contrôler les voies d’accès aux positions académiques. Une 

nouvelle forme de censure apparaît alors, interne aux institutions universitaires. Elle continue 

à se présenter comme le rempart de l’ordre étatique et de la cohésion sociale, mais elle 

exprime souvent les intérêts particuliers des coteries académiques qui sont parvenus à 

s’emparer des leviers du pouvoir. Prenons un exemple. 

Sous la Troisième République, l’école spiritualiste gardait le contrôle du concours 

d’agrégation de philosophie. Les candidats le savaient et restaient sur leurs gardes en fait de 

doctrines 
8
. On ne pouvait songer sans folie à exposer devant le jury la genèse de l’idée de 

Dieu conformément aux principes de l’évolution, à réfuter Leibniz pour glorifier Locke ou 

Hume. Les velléités de dissidence ne manquaient certes pas, mais quand « on a de vingt-trois 

à vingt-cinq ans, on est un bien mince personnage devant un aréopage qui dispose de votre 

avenir », remarquait en 1884 Alfred Espinas 
9
. Le choix était dès lors simple : soit adopter la 

moyenne des opinions du jury, soit échouer au concours et se condamner ainsi à 

l’enseignement à perpétuité dans un collège. La capitulation de conscience était l’issue 

ordinaire de cette confrontation avec la censure universitaire 
10

. Rares étaient ceux qui osaient 

la défier. L’exemple d’Hippolyte Taine continuait à servir d’avertissement. Ce jeune 

normalien prometteur, dont tous les professeurs louaient l’instruction, la finesse, la subtilité et 

la force de travail, était destiné à devenir un savant de premier ordre. Au concours 

d’agrégation de l’an 1851, Taine montra qu’une qualité essentielle manquait à son 

excellence : la soumission doctrinale. Oubliant les leçons de circonspection qu’on lui avait 

prodiguées, Taine a défendu les propositions hardies de Spinoza en matière de morale. Il « fut 

refusé, et on lui conseilla charitablement de ne pas persister à viser l’agrégation de 

philosophie » 
11

. 

Les soutenances de thèse étaient un autre point de passage où s’exerçait alors la censure 

académique. Après l’épreuve de l’agrégation, les candidats qui aspiraient à devenir ce que 

nous appelons aujourd’hui sociologues ou anthropologues devaient soutenir leurs thèses 
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devant les jurys dont la composition se distinguait à peine de celle du jury d’agrégation. Tout 

écart de la doctrine spiritualiste était sanctionné. Cela est arrivé en 1877 à Espinas, lors de la 

soutenance de sa thèse sur les sociétés animales 
12

. Son rapporteur Paul Janet lui avait 

reproché de « mettre en avant et comme sur le pavois les deux noms aussi compromettants 

que ceux de MM. Auguste Comte et Spencer
13

 ». C’est à grand’peine que la thèse a reçu 

l’autorisation d’imprimer, nécessaire pour la tenue de la soutenance. Émile Durkheim devait 

connaître des  déboires similaires seize ans plus tard, devant un jury de spiritualistes où 

siégeait le même Janet. Sa thèse sur la Division du travail social se plaçait dans le sillage de 

Comte et de Spencer 
14

. Le spiritualisme se crut une fois de plus menacé : « Boutroux, à qui la 

thèse était dédiée − rapporte un témoin − ne pouvait accepter sans faire la grimace cette 

démonstration d’allure déterministe, où l’on sentait renaître quelque chose de l’esprit de 

Taine. L’ancêtre Paul Janet frappa sur la table et invoqua Dieu » 
15

. Les conséquences de cette 

transgression doctrinale seront similaires pour Espinas et Durkheim : l’un comme l’autre 

croupiront longtemps dans un exil provincial, à l’université de Bordeaux. « On l’écartait des 

chaires parisiennes », déplorait Marcel Mauss
16

. Avant eux, Taine refusé à l’agrégation s’était 

vu proposer un poste de suppléant au collège de Toulon : « Pourquoi pas au bagne ? », aurait-

il répondu en envoyant sa démission au ministre. Mais l’anecdote est probablement 

apocryphe, car les professeurs ne correspondaient pas alors dans ce style avec le ministre 
17

. 

Devenue plus pesante, la censure universitaire de la seconde moitié du XIX
e
 siècle visait 

certes des idées, mais elle frappait plus sévèrement ceux qui avaient l’audace de les propager. 

Les sanctions pouvaient réduire les émoluments et ralentir les carrières, sans les briser pour 

autant : Espinas et Durkheim ont fini par obtenir des chaires prestigieuses à la Sorbonne, 

Taine a été élu à l’Académie française. Nul n’a vraiment été réduit au silence, et encore moins 

livré à la vindicte populaire dans la presse. La censure universitaire continuait à être exercée 

posément, par des corps institutionnels clairement définis. Cependant, fait inédit, cette censure 

nouvelle refusait de se présenter comme telle : les jurys assuraient que les candidats pouvaient 

tout dire, à condition de faire preuve d’érudition, d’une certaine distinction, du prestige discret 

du style et d’une élévation d’âme. La réalité était tout autre : les idées contraires à la doctrine 

spiritualiste restaient sanctionnées. 
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Les années 1945-1955 

 

Dans ce parcours à grandes enjambées, il serait nécessaire de s’attarder plus que je ne 

vais le faire sur la première décennie de l’après-guerre, lorsque le Parti communiste occupait 

une place importante dans la vie politique française. Beaucoup de jeunes savants et 

intellectuels se sont alors enrôlés sous la bannière rouge. Le philosophe Jean Desanti, estimant 

que les nouveaux Galilée s’appelaient désormais Marx, Engels, Lénine et Staline, a donné en 

1953 une excellente définition de la liberté de pensée communiste : « Les seuls vraiment 

libres de tous les intellectuels sont les communistes qui ont fondu leur volonté individuelle 

dans la volonté du Parti » 
18

. C’est au nom de la liberté ainsi comprise que Desanti couvrait 

d’éloges la science prolétarienne du camarade Lyssenko, car les vérités du Parti étaient la 

Vérité. C’est au nom de cette vérité-là que Georges Cogniot − normalien, agrégé de lettres et 

député − déclarait en 1949 son admiration pour Joseph Staline, « le type achevé du génie 

scientifique » 
19

. Staline s’est substitué à Moïse, le marxisme scientifique a supplanté 

l’Écriture sainte, et l’exclusion du Parti est devenue l’équivalent séculier de 

l’excommunication. On jetait alors l’opprobre non seulement sur des idées, mais surtout sur 

les personnes qui osaient les exprimer. Le fanatisme de ceux qui se croyaient investis de la 

mission de libérer l’humanité se traduisait par la brutalité de la censure qu’ils tenaient à 

imposer. Ce n’étaient plus les controverses policées des pairs qui débattaient sans cesser de se 

respecter : c’était la lutte finale entre le camp du Bien et le camp du Mal. « Un 

anticommuniste est un chien » − ce seul mot tristement célèbre de Sartre résume le climat de 

ces années-là. 

 

La fin du XX
e
 siècle 

 

Si cette époque révolue mérite d’être rappelée, c’est dans la mesure où certains usages 

qu’elle avait fait naître perdurent dans le monde universitaire. Toutefois, la censure 

universitaire n’existe plus, du moins officiellement. Ce n’est pas que les textes scientifiques 

échappent à tout contrôle, mais celui-ci est dévolu à des instances spécialisées, comme le 

CNU, les commissions de spécialistes ou les assemblées de professeurs, qui affirment fonder 

leurs évaluations sur des critères purement épistémologiques. Cependant, un dogme diffus 
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s’est bel et bien formé dans le monde académique. La sérénité et la lucidité viennent souvent à 

manquer lorsque sont abordés les sujets comme les races humaines, l’immigration, le 

réchauffement climatique, le genre, les inégalités sociales, et j’en passe. Nous avons tous des 

avis définitifs sur ces questions, même lorsque les compétences techniques nous manquent 

pour les étayer ; nos opinions sont d’ailleurs d’autant plus tranchées que nos connaissances 

demeurent modestes en la matière. Nous affirmons que l’immigration est un phénomène 

éternel, inévitable et toujours bénéfique, même lorsque nous méconnaissons les subtilités 

inouïes des procédures de recensement démographique et ne savons pas définir la notion de 

solde migratoire. Nous clamons que l’idée des races humaines n’a aucune base biologique, 

alors que nous ne lisons pas la revue Nature Genetics et ignorons tout des notions comme le 

polymorphisme mononucléotidique ou l’ADN satellite. Nous sommes persuadés que 

l’évolution du climat est exclusivement due aux activités humaines, bien que nous n’ayons 

jamais entendu parler des cycles de Milankovitch, que la différence nous échappe entre le 

Northgrippien et le Méghalayen, et que nos lumières sur le changement climatique 

proviennent essentiellement des essais sur l’Anthropocène, rédigés par des philosophes et des 

sociologues. Tout chercheur qui s’aventure à nuancer le caractère simpliste de telles 

convictions encoure le risque d’un ostracisme universitaire et d’un lynchage médiatique. 

Voici deux exemples typiques, déjà anciens, qui datent de la dernière décennie du XX
e
 siècle. 

Le 13 juillet 1993, Roger-Pol Droit a lancé dans Le Monde une campagne de presse 

contre l’historien des idées Pierre-André Taguieff 
20

. Selon le journaliste, la faute de Taguieff 

était de s’interroger sur les incohérences de l’antiracisme et de mettre en question la valeur du 

mot racisme dont l’acception trop large a fini par le vider de toute signification. L’accusation 

principale était que Taguieff cherchait à comprendre la pensée des intellectuels de la Nouvelle 

Droite, à décortiquer leurs arguments, à discuter avec eux, au lieu de les « combattre » 
21

. 

Comment un universitaire devrait-il combattre les idées qu’il ne partage pas ? À suivre Roger-

Pol Droit, l’universitaire devrait se contenter de les réprouver, de les passer sous silence, de 

les censurer 
22

. 

Une autre attaque est venue du milieu académique. Dans le même numéro du Monde, une 

quarantaine d’universitaires éminents ont signé une tribune appelant à la « vigilance » 
23

. 

Manqueraient de vigilance les chercheurs qui débattent avec ceux qui ne pensent pas comme 
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eux, « par scrupule envers la liberté d’expression » 
24

. Les combattants vigilants de la Vérité 

ne devraient pas avoir de tels scrupules. 

Mon deuxième exemple porte sur l’analyse démographique de l’immigration en France. 

En 1999, Hervé Le Bras, directeur d’études à l’INED, a publié un livre grand public, où il se 

proposait de montrer que la démographie était « en passe de devenir en France un moyen 

d’expression du racisme » 
25

. Selon Le Bras, il existerait un groupe de chercheurs « sous 

l’emprise d’une sorte de fanatisme démographique », groupe dangereux car agissant masqué, 

qui banalise les venins droitistes et les fait pénétrer dans l’opinion publique 
26

. L’une des 

principales responsables de ce vénéfice collectif serait sa collègue de l’INED Michèle 

Tribalat. Dans ses recherches statistiques sur l’ampleur de l’immigration, publiées en 1991 
27

, 

Tribalat et ses collaborateurs ont conçu un outil destiné à quantifier la présence en France non 

seulement de la population des « immigrés », c’est-à-dire des personnes vivant en France sans 

y être nées, mais aussi de personnes perçues souvent comme « immigrés », car descendants 

d’immigrés, quand bien même elles seraient de nationalité française et nées en France. La 

démarche de Tribalat avait aux yeux de Le Bras le défaut de figer et d’opposer deux groupes 

qui n’avaient et ne devraient avoir aucune réalité légale : d’un côté les « Français de souche », 

de l’autre les nouveaux venus, à l’altérité quasi héréditaire. Le Bras ne contestait pas 

l’existence dans la société française des catégories comme « Français de souche » ou 

« étrangers », définies par la pensée vernaculaire. Il s’insurgeait contre une tentative de les 

étudier et de les quantifier. Ce serait rompre un tabou et attenter à un mystère sacré car, selon 

Le Bras, la naturalisation opère une transmutation de l’essence de chaque être, en effaçant ses 

origines 
28

. Michèle Tribalat revendiquait le droit du démographe à scruter toute catégorie 

sociale, fût-elle objective ou subjective, savante ou vernaculaire. Pour Le Bras, il est des 

recherches qui ne sont pas légitimes : « certains domaines, écrit-il, doivent être exclus de 

l’investigation scientifique » 
29

. Il faut prohiber ces recherches à cause de « l’usage que des 

xénophobes pourraient en faire » 
30

. L’opprobre jeté sur Michèle Tribalat et les rumeurs 

fielleuses qui l’accompagnaient ont suffi pour l’ostraciser dans son milieu professionnel : 
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 Ibidem. 
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Éditions de l’INED, 1991. 
28

 Ibidem, p. 261, 230-232. 
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dorénavant peu citée par les confrères, elle a fini sa carrière hors unité, sans budget, travaillant 

chez elle. 

Cette forme récente de censure universitaire innove sur plusieurs points. Premièrement, 

elle se déploie en dehors de tout cadre juridique. Les idées visées, contrairement aux idées 

racistes ou xénophobes, ne sont pas proscrites par la loi : on vise les idées dont on prétend 

qu’elles pourraient être utilisées par les racistes et les xénophobes. Deuxièmement, cette 

censure n’est plus exercée par des corps institutionnels, comme la Librairie colbertienne, la 

Faculté de théologie, les jurys d’agrégation nommés par le ministre. Les attaques viennent des 

individus qui s’autoproclament justiciers académiques, comme Le Bras, ou des groupes 

formés ad hoc, tels les « intellectuels vigilants ». Troisièmement, les medias mobilisés par ces 

nouveaux censeurs se situent systématiquement en dehors de l’Université : ce sont tantôt des 

journaux et des hebdomadaires généralistes, tantôt l’édition commerciale. Les coups sont 

donc portés sur la place publique, face aux lecteurs dépourvus de compétences nécessaires 

pour évaluer les démonstrations qui s’affrontent. Quatrièmement, les critères de jugement 

employés restent flous, mêlant des arguments empiriques, théoriques, politiques, idéologiques 

et moraux. On récuse certaines idées non parce qu’elles sont fausses, mais parce qu’elles 

pourraient apporter de l’eau au moulin du Mal. Par contre, la rhétorique de ces attaques n’est 

pas nouvelle et s’inscrit dans la tradition des années cinquante. Elle se déploie avec une 

brutalité affranchie de tout souci de bienséance : l’insulte emboîte le pas à la diffamation et au 

procès d’intention. On est passé du registre du débat à celui du combat. Il ne s’agit plus de 

convaincre un confrère ou lui faire reconnaître une erreur : il s’agit d’abattre un ennemi. 

Les universitaires qui se rangent du côté du Bien et du Progrès, revendiquent les plus 

hautes valeurs morales. Ils oublient parfois que, pour le chercheur, c’est la vérité qui devrait 

être la valeur suprême. À cet égard, l’effet est dissuasif de quelques grands lynchages publics, 

fussent-ils rares. Ils affectent tous les universitaires, mais particulièrement les jeunes, qui 

espèrent trouver une place dans le système académique. Aucune erreur, aucun écart de 

l’orthodoxie du moment ne leur sera pardonné. Ils apprennent vite à ne pas aborder certains 

sujets, à ne pas employer certains mots, à ne pas concevoir certaines idées. La pire des 

censures n’est pas celle qui agit sur nous du dehors, mais celle que nous exerçons 

insidieusement sur nous-mêmes de l’intérieur. La pensée captive n’est pas exclusivement un 

produit des grands systèmes totalitaires ; elle fleurit également dans les grandes démocraties. 

 

La conjoncture récente et la censure sauvage 
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Je souhaite terminer par quelques remarques sur les formes les plus récentes de la censure 

universitaire qui ont défrayé la chronique l’année passée. Elles sont le fait des franges 

minoritaires mais actives de la jeunesse estudiantine. Elles mènent des actions orchestrées et 

souvent violentes, destinées autant à intimider les adversaires qu’à acquérir une visibilité 

médiatique : c’est pourquoi elles s’attaquent à des personnes bénéficiant d’une grande 

notoriété, comme un ancien président de la République, l’épouse d’un ancien premier ministre 

ou un académicien très médiatique. Il n’est pas certain que ces attaques prennent toujours 

pour cible des idées. Ainsi, l’annulation d’une conférence de François Hollande à la faculté de 

droit de Lille, sous la pression d’un groupe d’étudiants d’extrême gauche, qui ont fini par 

détruire des livres de l’invité, a visé plutôt la personne de l’ancien président en tant que 

symbole du monde politique honni par eux, que les idées de quelqu’un qui n’est pas vraiment 

réputé pour en avoir. 

Quant à leurs revendications, elles sont hétérogènes, à l’image de la grande diversité 

idéologique de ces groupuscules. Ils se présentent tous comme les tenants du Bien en lutte 

contre les forces du Mal. Il y a des anarchistes qui rêvent de détruire tout ordre étatique ; il y a 

des écologistes de l’extrême qui prônent la décroissance et le retour à une vie rustique ; il y a 

des antifas qui imaginent traquer de nouveaux nazis ; il y a des fondamentalistes du 

féminisme qui déclarent la guerre à l’oppression masculine ; il y a un parti de « racisés » qui 

veulent une revanche pour les méfaits du colonialisme ; il y a une formation politique 

musulmane qui soutient le marché halal ; il y a des organisations de transgenres qui œuvrent 

pour le choix libre du genre. Ce large spectre des projets témoigne de la communautarisation 

galopante de la société française. Un dénominateur commun se dégage pourtant, par 

opposition à la période précédente. Tandis qu’à la fin du XX
e
 siècle la tendance générale était 

à l’effacement de la diversité ethnique, raciale, religieuse ou sexuelle, au début du XXI
e
 siècle 

ces identités particulières sont revendiquées par des minorités de plus en plus combatives et 

virulentes. 

Le phénomène a de quoi inquiéter puisque c’est au nom de ces identités morcelées que 

l’on avance des revendications incompatibles avec la liberté d’expression académique. Si la 

censure universitaire de la fin du XX
e
 siècle n’a pas suscité de telles inquiétudes, c’est parce 

qu’elle émanait de l’intérieur des institutions, portée par des chercheurs éminents. À présent, 

elle vient des groupes situés aux marges du monde universitaire. Elle est brutale, insolente et 

ne s’embarrasse pas du soin d’argumenter. Elle ne veut que stigmatiser et exclure. Elle paraît 

le contraire même de l’ethos universitaire. 
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Pourtant, cette jeunesse, c’est nous qui l’avons formée dans nos écoles et dans nos 

universités. Ses postures de radicalité participent des modèles que nous lui avons inculqués. 

Ses idéologies, elle les a élaborées à partir d’idées glanées dans des travaux des sciences 

sociales. Cette jeunesse est soutenue et encouragée par nombre d’universitaires vieillissants 

qui avaient commencé leur parcours dans des groupuscules d’extrême gauche, alors bercés du 

rêve de l’« action directe », pour le terminer dans la cohorte des fonctionnaires du CNRS ou 

de l’Université, sans se départir toutefois de leur puérile haine du « système », haine du 

monde tel qu’il est, au nom d’un monde rêvé tel qu’il devrait être. 

Les sciences sociales portent une lourde part de responsabilité dans la fanatisation de 

cette jeunesse qui se tourne à présent contre elles et contre l’État. En effet, quelle est la vision 

du monde que les sciences sociales ont transmise à ces jeunes, avec un renfort des medias et 

de l’institution scolaire ? C’est un monde réduit à des conflits incessants, où les riches 

exploitent les pauvres, où les dominants écrasent les dominés, où le pouvoir surveille les 

citoyens, où les forces de l’ordre ne sont qu’un instrument d’oppression dans la main des 

puissants. On se souvient de Pierre Bourdieu, dans un film de Pierre Carle, confronté aux 

récriminations de jeunes descendants d’immigrés maghrébins qui faisaient état de leurs 

frustrations : critique reconnu de l’école républicaine, le sociologue ne leur a recommandé ni 

de s’instruire pour obtenir des diplômes, ni d’apprendre des métiers utiles, ni de s’intégrer 

dans la société qui est certes imparfaite, mais où chacun devrait chercher sa place. Il a désigné 

à leur vindicte « ceux qu’il faut combattre », et leur a conseillé de former un « mouvement 

d’immigrés », pour se révolter, avec méthode et organisation, quitte à employer la violence : 

« …il faut un mouvement social, disait-il, qui peut brûler les voitures, mais avec un 

objectif » 
31

. C’est un exemple, un parmi tant d’autres, de l’éloge de la radicalisation dont les 

sciences sociales se sont rendues collectivement responsables, signant ainsi leur démission 

civique et morale. Dans leur empressement à refaire la société et à réparer les injustices, 

réelles ou imaginaires, les sciences sociales ont perdu le sens de la mesure. Portées par la 

chimère de la réparation du monde défectueux, elles ont rompu contact avec le monde réel. Le 

ton prophétique et la contenance du sauveur omniscient sont désormais plus valorisés que 

l’humilité du chercheur véritable qui consent à reconnaître les limites de son savoir. La frange 

fanatisée de la jeunesse, qui déchire aujourd’hui les livres au lieu de les lire, s’est nourrie de 

nos erreurs. Elle ne fait qu’imiter les postures de notre propre radicalité, les poussant jusqu’à 

la caricature. Et comme ses maîtres, cette jeunesse méprise la vérité, car elle ne cherche 

                                                           
31

 Pierre CARLES, La sociologie est un sport de combat, 2001. 
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nullement à connaître le monde ; elle aspire à le révolutionner. C’est le principal message 

qu’elle a retenu de nos leçons. Et c’est nous qui avons d’abord trahi notre vocation, lorsque 

nous avons mis l’engagement politique au-dessus de la rationalité et la vérité au-dessous de la 

rectitude idéologique. 

La cohésion de toute société repose sur le socle des idées et des valeurs partagées. Toute 

société réprouve les idées et les valeurs qui menacent ce socle commun. Il s’agit d’un 

phénomène normal. Il est toutefois souhaitable que la société donne une forme policée à la 

censure légitime qu’elle compte exercer. Il est bon que la censure opère dans un cadre 

juridique précis. Il est bon qu’elle soit confiée à des instances habilitées et encadrées par la 

loi. Il est bon que la censure agisse conformément à des critères dûment explicités. Il est bon 

qu’elle soit toujours argumentée, comme tout autre acte juridique. Il est bon qu’elle vise des 

idées et non pas les personnes. Et il est bon que son action soit empreinte d’une certaine 

urbanité, car la bienséance, laquelle n’exclut pas une fermeté juste, est d’autant plus précieuse 

qu’elle est observée non seulement avec les alliés, mais également avec les adversaires. 

Les formes récentes de censure sont préoccupantes non pas parce qu’elles limitent la 

liberté d’expression, mais parce qu’elles ne satisfont à aucune des caractéristiques de la 

censure policée. Est encore plus préoccupante l’incapacité de notre société à lutter contre ces 

formes sauvages de la censure, et à leur opposer, au moyen de la censure  policée, une fin de 

non-recevoir. 
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