LA CENSURE POLICEE ET LA CENSURE SAUVAGE
WIKTOR STOCZKOWKSI,

EHESS.

L’interrogation sur les nouvelles censures dans le monde universitaire laisse entendre
qu’il existait également d’anciennes censures universitaires. En effet, la liberté d’expression
académique a toujours été limitée : ce qui change au fil du temps, ce sont les formes et les
objets de cette censure. Pour mieux saisir les particularités de la situation actuelle, il est utile
de la comparer aux régimes antérieurs de la censure universitaire. Je vais essayer de
caractériser ces régimes au travers de quelques exemples typiques, avant de proposer un
diagnostic de la conjoncture récente. Agenceés chronologiquement, ces exemples ne
constituent pas pour autant une séquence évolutive et linéaire : il ne s’agit que d’un exercice

de typologie.

La seconde moitié du XVI111° siécle

En septembre 1749, I’intendant du Jardin du Roi, Georges-Louis Leclerc, futur comte de
Buffon, fait paraitre les trois premiers volumes de son Histoire naturelle. Les théses sont
audacieuses : un libelle anonyme n’a pas tort d’affirmer que Buffon « contredit I’histoire de
Moyse » et chasse Dieu de I’histoire naturelle !. La censure institutionnelle doit veiller & ce
que ce genre d’idées ne soit pas diffusé. 1l y a d’abord la censure royale, assurée par la
direction de la Librairie, chargée d’octroyer les permissions pour toutes les impressions
réalisées en France. A la téte de la Librairie se trouve alors Guillaume-Chrétien de Lamoignon
de Malesherbes. Partisan de la liberté de pensée, il s’honorera d’aider personnellement les
Encyclopédistes & échapper aux recherches policiéres que sa fonction I’obligeait de lancer 2.
Connaissant le laxisme de la Librairie royale, la censure ecclésiastique s’empare des cas
litigieux. Cette censure est confiée aux Députés et au Syndic de la Faculté de Théologie de
Paris. Le 15 janvier 1751, Buffon regoit d’eux la lettre que voici : « Monsieur, [...] I’Histoire
naturelle, dont vous étes auteur, est I’un des ouvrages qui ont été choisis par ordre de la
Faculté [...] pour étre examineés et censurés, comme renfermant des principes [...] qui ne sont

pas conformes a la religion [...]. Nous avons 1’honneur d’étre avec une parfaite considération,

! ANONYME, Lettres & un Amériquain sur | histoire naturelle, générale et particuliére de Monsieur Buffon,
Hambourg, 1751, vol. I, p 14.
2 Jacques ROGER, Buffon, un philosophe au Jardin du Roy, Paris, Fayard, p. 250.
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Monsieur, vos trés humbles et trés obéissants serviteurs »>. Suit la liste des quatorze
« propositions répréhensibles ».

Le contentieux est vite réglé, fort courtoisement et & peu de frais. Le 12 mars Buffon
renvoie sa reponse : « Messieurs, J’ai recu la lettre que vous m’avez fait I’honneur de
m’écrire, avec les propositions qui ont été extraites de mon livre, et je vous remercie de
m’avoir mis & portée de les expliquer d’une maniére qui ne laisse aucun doute [...] sur la
droiture de mes intentions ; & si vous le désirez, Messieurs, je publierai volontiers, dans le
premier volume de mon ouvrage qui paraoitra, les explications que j’ai I’honneur de vous
envoyer » . Les explications de Buffon donnent I’assurance que l’auteur n’a jamais eu
I’intention de contredire le texte de I’Ecriture, [...] qu’il abandonne tout ce qui dans ses
spéculations sur la formation de la Terre pourrait étre contraire & la narration de Moise °. La
Faculté s’est dit parfaitement satisfaite de ces éclaircissements ; la promesse de les voir
publiées est accueilli « avec une extréme joie » °.

Buffon a honoré son engagement. Ses explications ont été publiées au début du quatrieme
volume de I’Histoire naturelle. Cependant, les trois premiers volumes continuaient a circuler
sans le moindre obstacle ; dans leurs nombreuses éditions nouvelles, parues du vivant de
Buffon, aucune des idées incriminées par la censure ne fut jamais modifiée. L’exemple
illustre bien le caractére policé de la censure académique au milieu du XVI1II° siécle : ses
opérations sont confiées a des institutions spécialisées qui suivent des procédures formalisées
et jugent selon des regles explicites. Lorsque la censure intervient, elle le fait avec une grande
civilité, visant la plupart du temps non pas les personnes, mais des idées. Tout, ou presque,
peut étre dit, a condition de respecter quelques limitations : une dérisoire déclaration de
droiture dogmatique efface la faute. Ceux qui ne veulent pas s’y plier, sont libres de faire
imprimer leurs écrits licencieux a Londres, a Genéve ou a Amsterdam, fausses adresses
d’imprimeries situées souvent a Paris. L’essentiel est de ne pas en revendiquer la paternité. En
atteste le scandale autour de L’Esprit d’Helvétius, dont I’imprimatur royal fut révoqué. On
rapporte que Buffon se montra sévere avec I’ancien fermier général Helvétius, dont
I’insolence a heurté les usages : il elt mieux valu qu’il signat un nouveau contrat plutdt qu’un

nouveau livre, aurait dit Buffon [

® Georges-Louis Leclerc, comte de BUFFON, L 'Histoire naturelle, Paris, L’ Imprimerie royale, tome 1V, 1753, p.
V-Vj.

* Ibidem, p. Xj.

® Ibidem, p. Xij-xv.

® Ibidem, p. xvi.

" Jacques ROGER, Buffon, un philosophe au Jardin du Roy, Paris, Fayard, p. 263.
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La Troisieme République

La situation change a mesure que le monde universitaire s’institutionnalise. Le XIX®
siecle est I’époque des premiers maitres a penser qui élaborent leur doxa, s’entourent de
disciples admiratifs et cherchent a contréler les voies d’acceés aux positions académiques. Une
nouvelle forme de censure apparait alors, interne aux institutions universitaires. Elle continue
a se présenter comme le rempart de I’ordre étatique et de la cohésion sociale, mais elle
exprime souvent les intéréts particuliers des coteries académiques qui sont parvenus a
s’emparer des leviers du pouvoir. Prenons un exemple.

Sous la Troisieme République, I’école spiritualiste gardait le contrdle du concours
d’agrégation de philosophie. Les candidats le savaient et restaient sur leurs gardes en fait de
doctrines ®. On ne pouvait songer sans folie & exposer devant le jury la genése de I’idée de
Dieu conformément aux principes de I’évolution, a réfuter Leibniz pour glorifier Locke ou
Hume. Les velléités de dissidence ne manquaient certes pas, mais quand « on a de vingt-trois
a vingt-cing ans, on est un bien mince personnage devant un aréopage qui dispose de votre
avenir », remarquait en 1884 Alfred Espinas °. Le choix était dés lors simple : soit adopter la
moyenne des opinions du jury, soit échouer au concours et se condamner ainsi a
I’enseignement & perpétuité dans un collége. La capitulation de conscience était I’issue
ordinaire de cette confrontation avec la censure universitaire *°. Rares étaient ceux qui osaient
la défier. L’exemple d’Hippolyte Taine continuait a servir d’avertissement. Ce jeune
normalien prometteur, dont tous les professeurs louaient I’instruction, la finesse, la subtilité et
la force de travail, était destiné a devenir un savant de premier ordre. Au concours
d’agrégation de I’an 1851, Taine montra qu’une qualité essentielle manquait a son
excellence : la soumission doctrinale. Oubliant les lecons de circonspection qu’on lui avait
prodiguées, Taine a défendu les propositions hardies de Spinoza en matiere de morale. Il « fut
refuse, et on lui conseilla charitablement de ne pas persister a viser I’agrégation de
philosophie » .

Les soutenances de thése étaient un autre point de passage ou s’exercait alors la censure
académique. Aprés I’épreuve de I’agrégation, les candidats qui aspiraient a devenir ce que

nous appelons aujourd’hui sociologues ou anthropologues devaient soutenir leurs théses

& Alfred ESPINAS, « L’agrégation de philosophie », Revue internationale de | ‘enseignement, vol. 7, 1884, p. 585-
607 [p. 595].

° Ibidem, p. 597-598.

% |bidem, p. 596.

1 Gabriel MoNOD, Les Maitres de | 'histoire : Renan, Taine, Michelet, Paris, Calmann Lévy, 1894, p. 73.
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devant les jurys dont la composition se distinguait a peine de celle du jury d’agrégation. Tout
écart de la doctrine spiritualiste était sanctionné. Cela est arrivé en 1877 a Espinas, lors de la
soutenance de sa thése sur les sociétés animales . Son rapporteur Paul Janet lui avait
reproché de « mettre en avant et comme sur le pavois les deux noms aussi compromettants
que ceux de MM. Auguste Comte et Spencer™ ». C’est & grand’peine que la thése a recu
I’autorisation d’imprimer, nécessaire pour la tenue de la soutenance. Emile Durkheim devait
connaitre des déboires similaires seize ans plus tard, devant un jury de spiritualistes ou
siégeait le méme Janet. Sa thése sur la Division du travail social se placait dans le sillage de
Comte et de Spencer *. Le spiritualisme se crut une fois de plus menacé : « Boutroux, & qui la
these était dédiée — rapporte un témoin — ne pouvait accepter sans faire la grimace cette
démonstration d’allure déterministe, ou I’on sentait renaitre quelque chose de I’esprit de
Taine. L’ancétre Paul Janet frappa sur la table et invoqua Dieu » ™. Les conséquences de cette
transgression doctrinale seront similaires pour Espinas et Durkheim : I’un comme I’autre
croupiront longtemps dans un exil provincial, a I’université de Bordeaux. « On I’écartait des
chaires parisiennes », déplorait Marcel Mauss™®. Avant eux, Taine refusé & I’agrégation s’était
vu proposer un poste de suppléant au collége de Toulon : « Pourquoi pas au bagne ? », aurait-
il répondu en envoyant sa démission au ministre. Mais |’anecdote est probablement
apocryphe, car les professeurs ne correspondaient pas alors dans ce style avec le ministre *’.
Devenue plus pesante, la censure universitaire de la seconde moitié du X1X° siécle visait
certes des idées, mais elle frappait plus sévérement ceux qui avaient I’audace de les propager.
Les sanctions pouvaient réduire les émoluments et ralentir les carriéres, sans les briser pour
autant : Espinas et Durkheim ont fini par obtenir des chaires prestigieuses a la Sorbonne,
Taine a été élu a I’Académie francaise. Nul n’a vraiment été réduit au silence, et encore moins
livré a la vindicte populaire dans la presse. La censure universitaire continuait a étre exercée
posément, par des corps institutionnels clairement définis. Cependant, fait inédit, cette censure
nouvelle refusait de se présenter comme telle : les jurys assuraient que les candidats pouvaient
tout dire, a condition de faire preuve d’érudition, d’une certaine distinction, du prestige discret
du style et d’une élévation d’ame. La réalité était tout autre : les idées contraires a la doctrine

spiritualiste restaient sanctionnées.

12 Alfred ESPINAS, Des sociétés animales, Paris, Librairie Germer Bailliére, 1877.

3 Wolf FEUERHAHN, « Les “sociétés animales” : un défi a I’ordre savant », Romantisme, n° 154, 2011, p. 35-51
[p. 36].

* Emile DURKHEIM, De la division sociale du travail, Paris, Félix Alcan, 1893, p. i-ii.

15 Célestin BOUGLE, « Quelques souvenirs », Europe, vol. 22, n° 86, 1930, p. 281-384 [p. 281].

18 Marcel MAuss, « Introduction », dans Emile Durkheim, Le Socialisme. Sa définition, ses débuts, la doctrine
saint-simonienne, Paris, PUF, 1992 [premiére édition 1928], p. 29.

17 Gabriel MoNOD, Les Maitres de | 'histoire : Renan, Taine, Michelet, Paris, Calmann Lévy, 1894, p. 74.
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Les années 1945-1955

Dans ce parcours a grandes enjambées, il serait nécessaire de s’attarder plus que je ne
vais le faire sur la premiére décennie de I’aprés-guerre, lorsque le Parti communiste occupait
une place importante dans la vie politique francaise. Beaucoup de jeunes savants et
intellectuels se sont alors enr6lés sous la banniére rouge. Le philosophe Jean Desanti, estimant
que les nouveaux Galilée s’appelaient désormais Marx, Engels, Lénine et Staline, a donné en
1953 une excellente définition de la liberté de pensée communiste : « Les seuls vraiment
libres de tous les intellectuels sont les communistes qui ont fondu leur volonté individuelle
dans la volonté du Parti » ‘%, C’est au nom de la liberté ainsi comprise que Desanti couvrait
d’éloges la science prolétarienne du camarade Lyssenko, car les vérités du Parti étaient la
Verite. C’est au nom de cette vérité-la que Georges Cogniot — normalien, agrégé de lettres et
député — déclarait en 1949 son admiration pour Joseph Staline, « le type achevé du génie

scientifique » *°.

Staline s’est substitué a Moise, le marxisme scientifique a supplanté
I’Ecriture sainte, et I’exclusion du Parti est devenue I’équivalent séculier de
I’excommunication. On jetait alors I’opprobre non seulement sur des idées, mais surtout sur
les personnes qui osaient les exprimer. Le fanatisme de ceux qui se croyaient investis de la
mission de libérer I’humanité se traduisait par la brutalité de la censure qu’ils tenaient a
imposer. Ce n’étaient plus les controverses policées des pairs qui débattaient sans cesser de se
respecter : c’était la lutte finale entre le camp du Bien et le camp du Mal. «Un
anticommuniste est un chien » — ce seul mot tristement célebre de Sartre résume le climat de

ces années-la.

La fin du XX siécle

Si cette époque révolue mérite d’étre rappelée, c’est dans la mesure ou certains usages
gu’elle avait fait naitre perdurent dans le monde universitaire. Toutefois, la censure
universitaire n’existe plus, du moins officiellement. Ce n’est pas que les textes scientifiques
échappent a tout contrdle, mais celui-ci est dévolu a des instances spécialisées, comme le
CNU, les commissions de spécialistes ou les assemblées de professeurs, qui affirment fonder

leurs évaluations sur des critéres purement épistémologiques. Cependant, un dogme diffus

8 Jean DESANTI, « Intervention du cercle des philosophes. Journées nationales d’études des intellectuels
communistes », Nouvelle critique, n°® 45, 1953, p. 144.

19 Georges COGNIOT, « Staline, homme de science », La Pensée. Revue du rationalisme moderne, nouvelle série,
n° 27, 1949, p. 3-13 [p. 3].



s’est bel et bien formé dans le monde académique. La sérénité et la lucidité viennent souvent a
manquer lorsque sont abordés les sujets comme les races humaines, I’immigration, le
réchauffement climatique, le genre, les inégalités sociales, et j’en passe. Nous avons tous des
avis définitifs sur ces questions, méme lorsque les compétences techniques nous manquent
pour les étayer ; nos opinions sont d’ailleurs d’autant plus tranchées que nos connaissances
demeurent modestes en la matiére. Nous affirmons que I’immigration est un phénoméne
éternel, inévitable et toujours bénéfique, méme lorsque nous méconnaissons les subtilités
inouies des procédures de recensement démographique et ne savons pas définir la notion de
solde migratoire. Nous clamons que I’idée des races humaines n’a aucune base biologique,
alors que nous ne lisons pas la revue Nature Genetics et ignorons tout des notions comme le
polymorphisme mononucléotidique ou I’ADN satellite. Nous sommes persuadés que
I’évolution du climat est exclusivement due aux activités humaines, bien que nous n’ayons
jamais entendu parler des cycles de Milankovitch, que la différence nous échappe entre le
Northgrippien et le Méghalayen, et que nos lumiéres sur le changement climatique
proviennent essentiellement des essais sur I’ Anthropocéne, rédigés par des philosophes et des
sociologues. Tout chercheur qui s’aventure a nuancer le caractere simpliste de telles
convictions encoure le risque d’un ostracisme universitaire et d’un lynchage médiatique.
Voici deux exemples typiques, déja anciens, qui datent de la derniére décennie du XX° siécle.

Le 13 juillet 1993, Roger-Pol Droit a lancé dans Le Monde une campagne de presse
contre Ihistorien des idées Pierre-André Taguieff . Selon le journaliste, la faute de Taguieff
était de s’interroger sur les incohérences de I’antiracisme et de mettre en question la valeur du
mot racisme dont I’acception trop large a fini par le vider de toute signification. L’accusation
principale était que Taguieff cherchait a comprendre la pensée des intellectuels de la Nouvelle
Droite, & décortiquer leurs arguments, a discuter avec eux, au lieu de les « combattre » 2%,
Comment un universitaire devrait-il combattre les idées qu’il ne partage pas ? A suivre Roger-
Pol Droit, I’universitaire devrait se contenter de les réprouver, de les passer sous silence, de
les censurer %,

Une autre attaque est venue du milieu académique. Dans le méme numéro du Monde, une
quarantaine d’universitaires éminents ont signé une tribune appelant & la « vigilance » %.

Mangqueraient de vigilance les chercheurs qui débattent avec ceux qui ne pensent pas comme

% Roger-Pol DROIT, « La confusion des idées », Le Monde du 13 juillet 1993, p. 1 & 9.

! Ibidem, p. 9.

22 0On trouvera la bibliographie des autres attaques contre Taguieff dans Max SILVERMANN, Facing
Postmodernity. Contemporary French Thought on Culture and Society, London, Routledge, 1999, p. 166, note 9.
3 « Appel a la vigilance lancée par quarante intellectuels », Le Monde du 13 juillet 1993, p. 8.
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eux, « par scrupule envers la liberté d’expression » %, Les combattants vigilants de la Vérité
ne devraient pas avoir de tels scrupules.

Mon deuxiéme exemple porte sur I’analyse démographique de I’immigration en France.
En 1999, Hervé Le Bras, directeur d’études a I’INED, a publié un livre grand public, ou il se
proposait de montrer que la démographie était « en passe de devenir en France un moyen
d’expression du racisme » . Selon Le Bras, il existerait un groupe de chercheurs « sous
I’emprise d’une sorte de fanatisme démographique », groupe dangereux car agissant masqué,
qui banalise les venins droitistes et les fait pénétrer dans I’opinion publique %. L’une des
principales responsables de ce véneéfice collectif serait sa collegue de I’INED Michéle
Tribalat. Dans ses recherches statistiques sur I’ampleur de I’immigration, publiées en 1991 ',
Tribalat et ses collaborateurs ont congu un outil destiné a quantifier la présence en France non
seulement de la population des « immigrés », c’est-a-dire des personnes vivant en France sans
y étre nées, mais aussi de personnes percues souvent comme « immigrés », car descendants
d’immigrés, quand bien méme elles seraient de nationalité francaise et nées en France. La
démarche de Tribalat avait aux yeux de Le Bras le défaut de figer et d’opposer deux groupes
qui n’avaient et ne devraient avoir aucune réalité Iégale : d’un coté les « Francais de souche »,
de I’autre les nouveaux venus, a l’altérité quasi héréditaire. Le Bras ne contestait pas
I’existence dans la société francaise des catégories comme « Francais de souche » ou
« étrangers », définies par la pensée vernaculaire. Il s’insurgeait contre une tentative de les
étudier et de les quantifier. Ce serait rompre un tabou et attenter a un mystere sacré car, selon
Le Bras, la naturalisation opere une transmutation de I’essence de chaque étre, en effacant ses
origines 2. Michéle Tribalat revendiquait le droit du démographe & scruter toute catégorie
sociale, fat-elle objective ou subjective, savante ou vernaculaire. Pour Le Bras, il est des
recherches qui ne sont pas légitimes : « certains domaines, écrit-il, doivent étre exclus de
I’investigation scientifique » 2. Il faut prohiber ces recherches & cause de « I’usage que des
xénophobes pourraient en faire » *°. L’opprobre jeté sur Michéle Tribalat et les rumeurs

fielleuses qui I’accompagnaient ont suffi pour I’ostraciser dans son milieu professionnel :

* Ibidem.

 Hervé LE BRAS, Le Démon des origines. Démographie et | ‘extréme droite, Paris, Editions de I’aube, 1999, p.
7.

% Ibidem, p. 170.

2T Micheéle TRIBALAT (sous la dir. de), Cent ans d’immigration, étrangers d hier, Francais daujourd hui, Paris,
Editions de I’'INED, 1991.

% |bidem, p. 261, 230-232.

% Ibidem, p. 230.

% Ibidem.



dorénavant peu citée par les confreres, elle a fini sa carriére hors unité, sans budget, travaillant
chez elle.

Cette forme récente de censure universitaire innove sur plusieurs points. Premierement,
elle se déploie en dehors de tout cadre juridique. Les idées visées, contrairement aux idées
racistes ou xenophobes, ne sont pas proscrites par la loi : on vise les idées dont on prétend
qu’elles pourraient étre utilisées par les racistes et les xénophobes. Deuxiemement, cette
censure n’est plus exercée par des corps institutionnels, comme la Librairie colbertienne, la
Faculte de théologie, les jurys d’agrégation nommés par le ministre. Les attaques viennent des
individus qui s’autoproclament justiciers académiques, comme Le Bras, ou des groupes
formés ad hoc, tels les « intellectuels vigilants ». Troisiemement, les medias mobilisés par ces
nouveaux censeurs se situent systématiqguement en dehors de I’Université : ce sont tantdt des
journaux et des hebdomadaires généralistes, tantét I’édition commerciale. Les coups sont
donc portés sur la place publique, face aux lecteurs dépourvus de compétences nécessaires
pour évaluer les démonstrations qui s’affrontent. Quatriémement, les critéres de jugement
employés restent flous, mélant des arguments empiriques, théoriques, politiques, idéologiques
et moraux. On récuse certaines idées non parce qu’elles sont fausses, mais parce qu’elles
pourraient apporter de I’eau au moulin du Mal. Par contre, la rhétorique de ces attaques n’est
pas nouvelle et s’inscrit dans la tradition des années cinquante. Elle se déploie avec une
brutalité affranchie de tout souci de bienséance : I’insulte emboite le pas a la diffamation et au
proces d’intention. On est passé du registre du débat a celui du combat. Il ne s’agit plus de
convaincre un confrére ou lui faire reconnaitre une erreur : il s’agit d’abattre un ennemi.

Les universitaires qui se rangent du cété du Bien et du Progres, revendiquent les plus
hautes valeurs morales. Ils oublient parfois que, pour le chercheur, c’est la vérité qui devrait
atre la valeur supréme. A cet égard, I’effet est dissuasif de quelques grands lynchages publics,
fussent-ils rares. lls affectent tous les universitaires, mais particulierement les jeunes, qui
espérent trouver une place dans le systeme académique. Aucune erreur, aucun écart de
I’orthodoxie du moment ne leur sera pardonné. lls apprennent vite a ne pas aborder certains
sujets, a ne pas employer certains mots, a ne pas concevoir certaines idées. La pire des
censures n’est pas celle qui agit sur nous du dehors, mais celle que nous exergons
insidieusement sur nous-mémes de I’intérieur. La pensée captive n’est pas exclusivement un

produit des grands systémes totalitaires ; elle fleurit également dans les grandes démocraties.

La conjoncture récente et la censure sauvage



Je souhaite terminer par quelques remarques sur les formes les plus récentes de la censure
universitaire qui ont défrayé la chronique I’année passee. Elles sont le fait des franges
minoritaires mais actives de la jeunesse estudiantine. Elles ménent des actions orchestrées et
souvent violentes, destinées autant a intimider les adversaires qu’a acquerir une visibilité
médiatique : c’est pourquoi elles s’attaquent a des personnes bénéficiant d’une grande
notoriété, comme un ancien président de la République, I’épouse d’un ancien premier ministre
ou un académicien tres médiatique. 1l n’est pas certain que ces attaques prennent toujours
pour cible des idées. Ainsi, I’annulation d’une conférence de Francois Hollande a la faculté de
droit de Lille, sous la pression d’un groupe d’étudiants d’extréme gauche, qui ont fini par
détruire des livres de I’invité, a visé plutdt la personne de I’ancien président en tant que
symbole du monde politique honni par eux, que les idées de quelqu’un qui n’est pas vraiment
réputé pour en avoir.

Quant a leurs revendications, elles sont hétérogenes, a I’image de la grande diversité
ideologique de ces groupuscules. lls se présentent tous comme les tenants du Bien en lutte
contre les forces du Mal. Il y a des anarchistes qui révent de détruire tout ordre étatique ; il y a
des ecologistes de I’extréme qui prénent la décroissance et le retour a une vie rustique ; il y a
des antifas qui imaginent traquer de nouveaux nazis; il y a des fondamentalistes du
féminisme qui déclarent la guerre a I’oppression masculine ; il y a un parti de « racisés » qui
veulent une revanche pour les méfaits du colonialisme ; il y a une formation politique
musulmane qui soutient le marche halal ; il y a des organisations de transgenres qui ceuvrent
pour le choix libre du genre. Ce large spectre des projets témoigne de la communautarisation
galopante de la société francaise. Un dénominateur commun se dégage pourtant, par
opposition a la période précédente. Tandis qu’a la fin du XX° siécle la tendance générale était
a I’effacement de la diversité ethnique, raciale, religieuse ou sexuelle, au début du XXI° siécle
ces identités particulieres sont revendiquées par des minorités de plus en plus combatives et
virulentes.

Le phénomene a de quoi inquiéter puisque c’est au nom de ces identités morcelées que
I’on avance des revendications incompatibles avec la liberté d’expression académique. Si la
censure universitaire de la fin du XX°® siécle n’a pas suscité de telles inquiétudes, c’est parce
qu’elle émanait de I’intérieur des institutions, portée par des chercheurs éminents. A présent,
elle vient des groupes situés aux marges du monde universitaire. Elle est brutale, insolente et
ne s’embarrasse pas du soin d’argumenter. Elle ne veut que stigmatiser et exclure. Elle parait

le contraire méme de I’ethos universitaire.



Pourtant, cette jeunesse, c’est nous qui I’avons formée dans nos écoles et dans nos
universités. Ses postures de radicalité participent des modéles que nous lui avons inculqués.
Ses idéologies, elle les a élaborées a partir d’idées glanées dans des travaux des sciences
sociales. Cette jeunesse est soutenue et encouragée par nombre d’universitaires vieillissants
qui avaient commence leur parcours dans des groupuscules d’extréme gauche, alors bercés du
réve de I’« action directe », pour le terminer dans la cohorte des fonctionnaires du CNRS ou
de I’Université, sans se departir toutefois de leur puérile haine du « systeme », haine du
monde tel qu’il est, au hom d’un monde révé tel qu’il devrait étre.

Les sciences sociales portent une lourde part de responsabilité dans la fanatisation de
cette jeunesse qui se tourne a présent contre elles et contre I’Etat. En effet, quelle est la vision
du monde que les sciences sociales ont transmise a ces jeunes, avec un renfort des medias et
de Pinstitution scolaire ? C’est un monde réduit a des conflits incessants, ou les riches
exploitent les pauvres, ou les dominants écrasent les dominés, ou le pouvoir surveille les
citoyens, ou les forces de I’ordre ne sont qu’un instrument d’oppression dans la main des
puissants. On se souvient de Pierre Bourdieu, dans un film de Pierre Carle, confronté aux
récriminations de jeunes descendants d’immigrés maghrébins qui faisaient état de leurs
frustrations : critique reconnu de I’école républicaine, le sociologue ne leur a recommande ni
de s’instruire pour obtenir des dipldémes, ni d’apprendre des métiers utiles, ni de s’intégrer
dans la société qui est certes imparfaite, mais ou chacun devrait chercher sa place. Il a désigné
a leur vindicte « ceux qu’il faut combattre », et leur a conseillé de former un « mouvement
d’immigrés », pour se révolter, avec méthode et organisation, quitte a employer la violence :
« ...l faut un mouvement social, disait-il, qui peut brdler les voitures, mais avec un
objectif » 3. C’est un exemple, un parmi tant d’autres, de I’éloge de la radicalisation dont les
sciences sociales se sont rendues collectivement responsables, signant ainsi leur démission
civique et morale. Dans leur empressement a refaire la société et a réparer les injustices,
réelles ou imaginaires, les sciences sociales ont perdu le sens de la mesure. Portées par la
chimére de la réparation du monde défectueux, elles ont rompu contact avec le monde réel. Le
ton prophétique et la contenance du sauveur omniscient sont désormais plus valorisés que
I’humilité du chercheur véritable qui consent a reconnaitre les limites de son savoir. La frange
fanatisée de la jeunesse, qui déchire aujourd’hui les livres au lieu de les lire, s’est nourrie de
nos erreurs. Elle ne fait qu’imiter les postures de notre propre radicalité, les poussant jusqu’a

la caricature. Et comme ses maitres, cette jeunesse méprise la Vvérité, car elle ne cherche
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nullement a connaitre le monde ; elle aspire a le révolutionner. C’est le principal message
qu’elle a retenu de nos lecons. Et c’est nous qui avons d’abord trahi notre vocation, lorsque
nous avons mis I’engagement politique au-dessus de la rationalité et la vérité au-dessous de la
rectitude idéologique.

La cohésion de toute société repose sur le socle des idées et des valeurs partagées. Toute
société réprouve les idées et les valeurs qui menacent ce socle commun. Il s’agit d’un
phénoméne normal. Il est toutefois souhaitable que la société donne une forme policée a la
censure legitime qu’elle compte exercer. Il est bon que la censure opére dans un cadre
juridique précis. Il est bon qu’elle soit confiée a des instances habilitées et encadrées par la
loi. Il est bon que la censure agisse conformément a des critéres diment explicités. Il est bon
qu’elle soit toujours argumentée, comme tout autre acte juridique. Il est bon qu’elle vise des
idées et non pas les personnes. Et il est bon que son action soit empreinte d’une certaine
urbanite, car la bienséance, laguelle n’exclut pas une fermeté juste, est d’autant plus précieuse
qu’elle est observée non seulement avec les alliés, mais également avec les adversaires.

Les formes récentes de censure sont préoccupantes non pas parce qu’elles limitent la
liberté d’expression, mais parce qu’elles ne satisfont a aucune des caractéristiques de la
censure policée. Est encore plus préoccupante I’incapacité de notre société a lutter contre ces
formes sauvages de la censure, et a leur opposer, au moyen de la censure policée, une fin de

non-recevoir.
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